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Deshima, n°5 – 2011
Cet article1 explore le potentiel analytique d’un motif littéraire central dans Sult (1890) de Knut Hamsun et Life & Times of Michael K (1983) de J. M. Coetzee : la faim en tant que moyen de 
résistance contre la soumission du corps par le pouvoir politique. Publiés 
respectivement en Norvège et en Afrique du Sud, ces romans diffèrent 
par leur origine géographique et leur époque de création. Cependant, 
ils possèdent tous deux de nombreux points communs. Le thème de la 
faim soulève dans les deux textes les mêmes questions : Qu’est-ce que 
la liberté face à un corps humain déterminé par son environnement ? 
Qui décide du destin de notre corps ? L’analyse de ce motif récurrent 
à travers le prisme du contexte historique, – notamment la période 
coloniale – et géographique permet de mieux saisir les messages 
politiques de Sult et Life & Times of Michael K. On y apprend que la 
faim est au cœur d’un manque existentiel. Ce manque est étroitement 
lié au problème de la liberté dans un monde dominé par le pouvoir 
biopolitique. Pourtant, malgré leurs similitudes étonnantes, ces textes 
aboutissent à des conclusions et des solutions différentes. Dans Sult, 
un texte norvégien de la fin de siècle, le narrateur, qui souffre de la 
faim, part simplement en bateau vers des régions nouvelles, alors que 
1 J’exprime mes remerciements à Anne Kerebel pour sa relecture de cet article.
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la réponse de Life & Times of Michael K, suite à l’expérience du post-
colonialisme et du racisme, est plus radicale.
Ein Hungerkünstler (1924)2 (Un artiste de la faim) de Franz Kafka 
constitue un point intertextuel entre Sult et Life & Times of Michael K. 
En effet, Kafka admirait Hamsun3 et l’influence que Kafka a exercée 
sur Coetzee est évidente.4 Dans Ein Hungerkünstler, le protagoniste est 
un « artiste de la faim », un jeûneur en public. Cette forme d’art était 
très populaire aux alentours de 1900. Les protagonistes de Sult et Life 
& Times of Michael K ne sont pas des artistes de la faim proprement 
dit comme dans Ein Hungerkünstler, bien que faim et art soient 
étroitement associés. L’art auquel le protagoniste de Sult s’adonne, c’est 
l’écriture ; le personnage principal du roman de Coetzee, Michael K, 
est « ‘[...] a great escape artist, one of the great escapees’ »5. Dans ces 
deux textes, la narration varie entre la reproduction d’un point de vue 
interne et un autre externe sur les protagonistes. Les énonciations des 
narrations sont souvent contradictoires dans la manière de caractériser 
ces personnages.
La problématisation du message politique est un trait central dans 
l’histoire de la réception de ces textes. Knut Hamsun était fasciné par 
le national-socialisme. C’est pourquoi la question du rapport entre ses 
textes littéraires et ses positions politiques attire beaucoup l’attention 
2 Cf. Franz Kafka, Drucke zu Lebzeiten, Francfort sur-le-Main, Fischer, 1994, p. 333-349.
3 Concernant Kafka et Hamsun cf. p. ex. Walter Baumgartner, Knut Hamsun, Reinbek, 
Rowohlt, 1997, p. 10 ; Friederich, Reinhard H., « Kafka und Hamsuns « Mysterien » », 
dans Uecker, Heiko (éd.), Auf alten und neuen Pfaden. Eine Dokumentation zur 
Hamsun-Forschung, vol. 2, Francfort sur-le-Main, Peter Lang, 1983, p. 113-133. Paul 
Auster lit Ein Hungerkünstler dans son essai The Art of Hunger comme une continuation 
de Sult. Cf. Paul Auster, The Art of Hunger : Essays, Interviews and The Red Notebook, 
New York, Penguin Books, 1997, p. 9-20.
4 Coetzee a écrit sur Kafka et il a été interviewé sur l’écrivain pragois. Cf. John M. 
Coetzee, Doubling the point : Essays and Interviews, éd. David Attwell, Cambridge / 
Mass., Harvard University Press, 1992, p. 204-232. Concernant les points communs 
des textes de Kafka et Coetzee cf. Derek Attridge, J. M. Coetzee & the Ethics of Reading : 
Literature in the Event, Chicago, The University of Chicago Press, 2004, p. 51 ; David 
Attwell, J. M. Coetzee : South Africa and the Politics of Writing, Berkeley, University of 
California Press, 1993, p. 4, p. 101-103 ; Kay Sulk, « Not grace, then, but at least the 
body » : J. M. Coetzees Schriften 1990-1999, Bielefeld, transcript, 2005, p. 11, 44.
5 J. M. Coetzee, Life & Times of Michael K, Harmondsworth, Penguin Books, 1987, 
p. 228.
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du public.6 Les textes de Coetzee sont eux frappés du sceau de l’histoire 
de l’Afrique du Sud et de l’apartheid.7 Malgré sa présence dominante 
dans les textes primaires, le motif de la faim joue un rôle mineur dans 
les discussions sur le message politique de Sult et Life & Times of 
Michael K. Cependant, une analyse du motif de la faim contribue à la 
compréhension de la liberté et de ses limites.
Dans un premier temps, je présenterai une brève histoire de la 
faim en tenant compte des contextes géographiques des textes étudiés. 
Puis, je m’intéresserai au motif de la faim dans les textes sous un 
angle comparatif. Je me focaliserai sur la sémantique des descriptions 
de la faim, sur la perception du temps, et sur les formes de contrôle, 
confrontées aux comportements des protagonistes. Il existe un rapport 
étroit entre la faim et les pratiques biopolitiques modernes et nous 
verrons que ce rapport se reflète dans ces textes. 
Les discours de la faim
En 1873, lors d’une conférence, William Withley Gull, un médecin 
renommé de Londres, employait pour la première fois le terme d’anorexia 
nervosa pour désigner une maladie qui fit son apparition au xixe siècle. 
Cette maladie touchait surtout les filles ou les jeunes femmes de la classe 
moyenne. Ces malades refusaient de s’alimenter et par conséquent 
maigrissaient. Dans le pire des cas, la perte de poids et l’affaiblissement 
général qui en découlait pouvaient aboutir à la mort.8 Dans son histoire 
6 Concernant Sult cf. Detering, Heinrich, « « Mein Name sei der und der » : Subjektzerfall 
und Vernunftkritik in Hamsuns frühen Romanen, dans Wolfert, Raimund (éd.), « Alles 
nur Kunst ? » : Knut Hamsun zwischen Ästhetik und Politik, Berlin, Berlin Verlag, 1999, 
p. 41-57 ; Uecker, Heiko, « Anmerkungen zu Knut Hamsun und seinem Buch Hunger », 
dans Wolfert, Raimund (éd.), « Alles nur Kunst ? » : Knut Hamsun zwischen Ästhetik und 
Politik, Berlin, Berlin Verlag, 1999, p. 15-40.
7 Concernant Life and Times of Michael K. cf. Attridge 2005, op. cit., p. 32-64 ; Attwell 
1993, op. cit., p. 88 sqq. ; Nadine Gordimer, « The Idea of Gardening », The New York 
Review of Books, vol. 31, n° 1, 2 février 1984 ; http ://www.nybooks.com/articles/5958 
(consulté le 1 mars 2011) ; Heider, Sarah Dove, « The Timeless Ecstasy of Michael K », 
dans Fletcher, Pauline, Black / White Writing : Essays in South African Literature, 
Cranbury, NJ / Londres / Ontario, Bucknell review, 1993, p. 83-98 ; Sulk 2005, op. cit., 
p. 40 sqq. ; Visser, Nicholas, « The Politics of Future Projection in South African Fiction », 
dans Fletcher 1993, op. cit., p. 75-80.
8 Joan Jacobs Brumberg, Todeshunger : Die Geschichte der Anorexia nervosa vom 
Mittelalter bis heute, Francfort-sur-le-Main, Campus, 1994, p. 99-120.
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de l’anorexia nervosa, Joan Jacobs Brumberg expose la sécularisation 
et la médicalisation du jeûne religieux, qui se fait sentir en particulier 
dans les dernières décennies du xixe siècle9. Jeûner devient à la fois une 
maladie et une forme de communication, une stratégie rhétorique des 
affamé(e)s.10 Un petit nombre de jeûneurs et jeûneuses bénéficièrent de 
l’attention des médias et éveillèrent ainsi l’intérêt international.11
Jusqu’à quel point l’anorexie peut-elle être appréhendée comme une 
forme de résistance ? C’est sur cet aspect qu’il convient de se pencher 
dans la théorie féministe.
Since women succumb to anorexia more commonly than men, many 
feminists interpret the disorder as a symptom of the discontents of 
womankind. Anorexia, they argue, has now replaced hysteria as the 
illness that expresses women’s rage against the circumscription of 
their lives. A self-defeating protest, since it is the women who become 
the victims of their own revolt ; and they collude in their oppression 
by relinquishing the perilous demands of freedom in favour of the 
cozy compensations of infantilism. Women get ill instead of getting 
organized […]12
Il existe beaucoup de parallèles entre le comportement des femmes 
anorexiques et le comportement de nos protagonistes, cependant une 
différence permet plus clairement l’estimation du comportement des 
protagonistes comme (acte de) résistance : leur maigreur est contraire 
aux idéaux de beauté de leurs sociétés.
Le refus de nourriture est une stratégie sans effet face à la rareté des 
aliments.13 Pour cette raison, l’histoire de la faim et de sa perception 
se dessine par rapport à la disponibilité de nourriture et commence à 
changer avec l’industrialisation de l’agriculture au xixe siècle. D’un côté, 
la faim même peut devenir une stratégie rhétorique, surtout s’il s’agit de 
la faim volontaire. D’un autre côté, le discours sur la faim conditionnée 
9   Cf. ibid., p. 11, p. 97sq.
10 Cf. ibid., p. 11.
11 Cf. ibid., p. 65, p. 92-98.
12 Maud Ellman, The Hunger Artists v : Starving, Writing & Imprisonment, London, 
Virago Press, 1993, p. 2 ; cf. von Braun, Christina, « Männliche Hysterie – Weibliche 
Askese : Zum Paradigmenwechsel der Geschlechterrollen », dans von Braun, Christina, 
Die schamlose Schönheit des Vergangenen : Zum Verhältnis von Geschlecht und 
Geschichte, Francfort-sur-le-Main, Verlag Neue Kritik, 1989, p. 68 sq. ; Brumberg 1994, 
op. cit., p. 38-41.
13 Cf. Brumberg 1994, op. cit., p. 17.
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par la pauvreté ou l’impuissance politique, la faim involontaire, fait 
aussi l’objet d’un changement.
James Vernon présente cette faim, conditionnée par la pauvreté, sous 
un jour nouveau. Auparavant, la faim était considérée comme justifiée, 
comme faisant partie d’un plan divin, comme une punition légitimée 
par la paresse ou du moins comme une donnée naturelle immuable. 
Face à cette conception, une autre interprétation s’est développée, celle 
de la faim comme problème de toute une société, un problème contre 
lequel il fallait lutter pour des raisons humanitaires. Cette évolution va 
de pair avec l’engouement croissant pour le journalisme d’investigation 
qui présente des destins individuels derrière la faim.14
Cette rhétorique d’humanitarisme est accompagnée par la naissance 
de la biopolitique, décrite par Michel Foucault : une intervention qui 
normalise les corps humains et permet une augmentation de leur 
productivité. Dans ce contexte de discours humanitaire et de l’apparition 
de la politique des corps, la faim devient de plus en plus l’objet de 
recherches médicales. Les colonies avaient souvent la fonction d’un 
laboratoire : là, on pouvait étudier par exemple les effets des différentes 
« diètes ».15 Il fallait empêcher les famines qui pouvaient détériorer, 
mettre en danger la légitimité du pouvoir colonial.
L’Afrique du Sud, qui sert de décor à Life & Times of Michael K, 
est significative dans ce contexte à divers égards. Elle lie l’histoire d’un 
centre de pouvoir avec sa périphérie. D’une part, pendant la guerre 
des Boers, les premiers concentration camps firent leur apparition16. 
Par le biais du camp, le contrôle institutionnalisé de l’homme devint 
total. Les souffrances des femmes et des enfants internés dans les 
concentration camps sud-africains, souffrances dépeintes par les 
journalistes, contribuèrent à la découverte humanitaire de la faim dans 
l’empire britannique et les autres pays européens.17 En outre, ce furent 
14 James Vernon, Hunger : A Modern History, Cambridge, Mass, Londres, The Belknap 
Press of Harvard University Press, 2007, p. 1-44.
15 Cf. ibid., p. 80-117.
16 D’après d’autres sources, les premiers camps, les campos de concentrationes, 
auraient été établis par les Espagnols à Cuba en 1896. Cf. Giorgio Agamben, Homo 
sacer : Die souveräne Macht und das nackte Leben, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 
2002, p. 175.
17 Cf. Vernon 2007, op. cit., p. 26 sq., p. 31.
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en particulier les vétérans de guerre de Boers qui établirent la marche de 
la faim comme forme de protestation politique au sein de l’empire.18
La grève de la faim est la seconde forme de résistance, qui devint 
une arme effective des suffragettes et des anticolonialistes. Elle est 
connexe de l’histoire sud-africaine. Contrairement au jeûne anorexique, 
qui tait la plupart du temps ses motifs et raisons, les opprimés, eux, 
présentent ouvertement l’objectif de leur protestation et proclament le 
jeûne explicitement comme une forme de résistance.19 Après que les 
suffragettes eurent dénoncées politiquement la violence du gavage, le 
gouvernement britannique toléra que des prisonniers irlandais jeûnent 
jusqu’à la mort. Mahatma Gandhi est un célèbre jeûneur, auréolé de 
succès, qui refusait fondamentalement la violence, contrairement 
aux opposants irlandais. En Irlande et en Inde, il existait des formes 
traditionnelles de jeûne pour revendiquer des indemnisations en 
compensation d’un fait dommageable. Les gouvernements coloniaux 
furent responsables de graves famines dans les deux pays.20 La première 
grève de la faim de Gandhi eut lieu en Afrique du Sud.
En Norvège, il n’y a pas de relation si évidente entre l’histoire de la 
faim et l’histoire du colonialisme, la Norvège n’ayant été ni colonie ni 
puissance coloniale. Mais l’histoire de la Norvège présente des similitudes 
avec les développements historiques coloniaux. Au début du xixe siècle, 
la Norvège faisait partie du royaume du Danemark. Cette situation était 
ressentie en majorité comme une domination étrangère. La politique 
du roi danois contribua à générer la famine en Norvège lors des guerres 
napoléoniennes et diminua la légitimation de son règne. En 1814, avec 
le Traité de Kiel, la Norvège fut annexée au royaume suédois (jusqu’en 
1905) et obtint de nouvelles libertés. Après la famine, les efforts du pays 
pour atteindre une autarcie agroalimentaire s’intensifièrent. Pour ce 
faire, on défricha une région nouvelle, ce qui causa des conflits avec les 
Sami qui y vivaient et menaient une vie de nomade.21 Dans l’ouvrage 
Markens Grøde (1923) (L’éveil de la glèbe), on peut percevoir la relation 
étroite entre cette viabilisation et les fantaisies coloniales : le narrateur y 
18 Cf. idid., p. 43.
19 Cf. ibid, p. 41-80 ; Ellmann 1993, op. cit., p. 17-27.
20 Cf. Vernon 2007, op. cit., p. 61-80 ; Sharmann Apt Russell, Hunger : An Unnatural 
History, New York, Basic Books, 2005, p. 73-93.
21 Cf. Fritz Petrick, Norwegen, Regensburg, Friedrich Pustet, 2002, p. 111-140.
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imagine les Sami comme de la vermine et des asticots qu’il aurait fallu 
fusiller si on avait eu un fusil.22 De plus, en participant aux missions et 
aux expéditions, les Norvégiens furent aussi colonialistes.23
Faim et pouvoir sont étroitement liés. D’un côté, le pouvoir régnant 
contrôle l’alimentation de sa population. Le contrôle des ressources de 
nourriture devint aussi, pour des raisons économiques, l’objet d’une 
planification autoritaire : « [T]he nexus between health, economy, and 
producitvity »24 attirait depuis le xixe siècle l’attention des scientifiques ; 
la faim était socialement peu rentable. Avec l’agriculture industrialisée, 
on pouvait produire pour la première fois assez de nourriture pour 
tout le monde, c’est pourquoi la disette était identifiée comme un 
problème moral et politique.25 Dans le contexte colonial en particulier, 
celle-ci était chargée d’un potentiel révolutionnaire qui ne disparut 
pas à l’époque postcoloniale, parce que le problème de l’injustice et du 
racisme resta un phénomène prégnant. D’un autre côté, la grève de la 
faim, comme acte de protestation contre le manque de liberté, devint 
une arme effective contre le pouvoir et l’autorité.
Nous sommes existentiellement dépendants de la nourriture. Le 
renoncement est un chemin vers la liberté, qui, dans les textes étudiés 
ici, s’accompagne toujours de limites. De ce fait, avoir faim sonde la 
relation entre la vie naturelle (zoé) et la vie politique (bíos), ce qui est 
central pour comprendre la modernité d’après Giorgio Agamben.26 Bien 
que la faim appartienne à la vie naturelle en apparence, elle a toujours 
une forme spécifiquement historique et culturelle.27
Sult et la sécularisation de la faim
Le personnage central de Sult est un journaliste et un aécrivain 
professionnel, c’est-à-dire un auteur qui n’a plus de mécène, qui écrit 
pour un public. Il vit à Kristiania, capitale de la Norvège. Dans les 
quatre parties que comporte le roman, le protagoniste connaît chaque 
22 Cf. Knut Hamsun, Samlede Verker, vol. 7, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1955, 
p. 310-313.
23 Cf. Petrick 2002, op. cit., p. 185-190.
24 Vernon 2007, op. cit., p. 83.
25 Cf. ibid., p. 17 sqq.
26 Cf. Agamben 2002, op. cit.
27 Cf. Ellmann 1993, op. cit. p. 1-29 ; Vernon 2007, op. cit. p. iix, 8.
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fois une crise de la faim. Les lecteurs n’apprennent rien des périodes de 
bien-être entre les épisodes de faim, ces phases d’amélioration restant 
dans l’ombre.28 Le narrateur décrit ses tentatives pour écrire ou gagner 
de l’argent d’une autre manière, son comportement souvent frappant, 
ses observations et ses idées, sans oublier l’histoire de sa romance qui 
finit par lamentablement échouer. A la fin du roman, il s’embarque 
sur un navire et quitte la ville. Il ment parfois passionnément dans sa 
relation aux autres ; la description qu’il fait de lui-même n’est pas sans 
contradictions. La narration comprend la reproduction de sa perspective 
intérieure et de la vue extérieure sur lui-même.29
Il est difficile de déterminer si la faim du protagoniste est causée par 
sa pauvreté ou si la faim doit être assimilée à une forme de protestation, 
mais il est clair qu’il ne s’agit pas d’un jeûne religieux. Assurément, le 
protagoniste est pauvre et on peut imputer son manque de nourriture à 
cet état. Les symptômes corporels de manque et le désespoir temporaire 
du personnage sont décrits de manière précise. Il a cédé tous ses biens 
au prêteur sur gages ; pour finir, il essaie de mettre en gage les boutons 
de sa veste.30 Le texte indique pourtant souvent que le narrateur à la 
première personne n’aurait pas dû avoir faim. Le narrateur fait plusieurs 
fois don d’argent ou d’objets et refuse l’acompte qu’on lui propose.31
On peut expliquer ce comportement par sa fierté et son désir 
de paraître généreux.32 D’un autre côté, la faim lui fait découvrir 
28 Cf. Eggen, Einar, « Der Mensch und die Dinge. Hamsuns « Hunger » und der neue 
Roman », dans Uecker, Heiko (éd.), Auf alten und neuen Pfaden. Eine Dokumentation 
zu Hamsun-Forschung, vol. 2, Francfort-sur-le-Main / Bern / New York, Peter Lang, 
1983, p. 43 sq. ; McFarlane, James, « Das Flüstern des Blutes : Eine Studie über Knut 
Hamsuns frühe Romane », dans Uecker, Heiko (éd.), Auf alten und neuen Pfaden. 
Eine Dokumentation zu Hamsun-Forschung, vol. 1, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 
1983, p. 188 sq. ; von Schnurbein, Stefanie, « Sultens økonomi : (A)moral og (av)magt i 
« Sult » », dans Arntzen, Even (éd.), Makt og moral. 7 foredrag fra Hamsun-dagene på 
Hamarøy 2008, Hamarøy, Hamsun-selskapet, 2008,  p. 102.
29 Cf. Baumgartner, Walter, « Insinuation als Kunst. Erotik und Jantegesetz in Hamsuns 
Markens grøde », dans Uecker, Heiko (éd.), Neues zu Knut Hamsun, Frankfurt am 
Main, Peter Lang, 2002, p. 22 ; Brynhildsvoll 1998, op. cit., p. 7 ; Detering, Heinrich, 
« « Mein Name sei der und der » : Subjektzerfall und Vernunftkritik in Hamuns frühen 
Romanen », dans Wolfert, Raimund (éd.), « Alles nur Kunst ? » Knut Hamsun zwischen 
Ästhetik und Politik, Berlin, Berlin Verlag, 1999, p. 47-52.
30 Cf. Knut Hamsun, Samlede Verker, vol. 1, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1954, p. 7, 
p. 69-71.
31 Cf. ibid., p. 11 sq., p.  40, 53, 55, 73.
32 Cf. McFarlane 1983, op. cit., p. 188-192.
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des capacités de perception extraordinaires,33 alors qu’il lui semble 
impossible d’écrire le ventre plein. En sortant pour obtenir une bougie 
à crédit dans une boutique d’articles de ménage, il se met à penser :
que je ferais peut-être mieux de demander un pain. L’indécision me prit, 
je m’arrêtai et me mis à réfléchir. « En aucune façon ! » me répondis-je 
finalement à moi-même. Je n’étais malheureusement plus en état de 
tolérer aucune nourriture ; les mêmes histoires se reproduiraient, avec 
des visions, des pressentiments, des idées insensées. Mon article ne 
serait jamais fini, et il s’agissait d’aller trouver « le Commandeur » avant 
qu’il m’eût de nouveau oublié. 34
Le manque permanent ne permet plus l’ingestion d’aliments. Les 
symptômes de la faim décrits dans Sult sont identiques à ceux dépeints 
dans Life & Times of Michael K : Le narrateur de Sult est pris de vertige ; 
il a sommeil et se sent faible ; il est d’une maigreur telle qu’il a les traits 
défigurés. Il ne supporte plus aucune nourriture et a constamment la 
nausée.35 Dans Sult s’ajoutent les maux de tête, la chute de cheveux et les 
poignets enflés.36 Ces descriptions montrent que la faim devient l’objet 
du discours médical à partir de la deuxième moitié du xixe siècle et que 
celle-ci est de plus en plus décrite à travers un vocabulaire médical.37
On peut lire la peur de devenir fou – une angoisse qui se donne 
également à lire dans la citation – les hallucinations, et la nervosité du 
narrateur,38 combinées avec les indications de son impuissance dans 
autres passages,39 comme symptômes d’une hystérie.40 Ce sont aussi des 
33 Cf. ibid., p. 188 sq. ; Hamsun 1954, op. cit., p. 14.
34 Knut Hamsun : La faim, Paris : LGF, 2010, p. 163 sq. « at jeg kanske heller burde 
begjære et brød. Jeg blev tvivlrådig, stanset op og tænkte efter. På ingen måte! svarte 
jeg endelig mig selv. Jeg var desværre ikke i den tilstand at jeg tålte mat nu ; de samme 
historier vilde da gjenta sig med syner og fornemmelser og vanvittige indfald, min 
artikel vilde aldrig blive færdig og det gjaldt å komme til ’Kommandøren’ inden han 
glemte mig igjen ». Hamsun 1954, op. cit., p. 80.
35 Cf. Hamsun 1954, op. cit., p. 7, 17, 30, 33, 39, 65, 69, 74, 82 sq., 96-98, 128 sq. ; Coetzee 
1987, op. cit., p. 119, 166, 168-169, 178, 182. Concernant les effets psychique et physiques 
de la faim cf. Russell 2005, op. cit.
36 Cf. Hamsun 1954, op. cit., p. 63, 71.
37 Cf. von Schnurbein 2008, op. cit., p. 100.
38 Cf. Hamsun 1954, op. cit., p. 32, 71, 77.
39 Cf. ibid., p. 77, p. 105-108 ; Breiteig, Byrge, « Das Erotische in « Hunger» », dans 
Uecker, Heiko (éd.), Auf alten und neuen Pfaden : Eine Dokumentation zu Hamsun-
Forschung, vol. 1, Francfort-sur-le-Main / Bern / New York, Peter Lang, 1983, p. 307-318.
40 Cf. McFarlane 1983, op. cit., p. 176 ; von Braun 1989, op. cit., p. 55-60.
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symptômes typiques de la faim.41 En effet, le narrateur est un homme 
qui n’occupe évidemment pas de position proprement masculine.42 
C’est valable pour son rôle de jeûneur aussi. Les représentations de la 
faim ayant un caractère d’appel humanitaire, comme les a présentés 
le journalisme d’investigation à la fin du xixe siècle, ont montré des 
victimes presque exclusivement féminines ou enfantines.43 Le caractère 
implicitement volontaire du jeûne, combiné à la dissimulation de ses 
motifs, indiquent une anorexia nervosa qui est aussi pris comme une 
maladie féminine. En éprouvant la faim, la corporéité du narrateur 
transgresse les conceptions normales de masculinité de sa société.
Les hallucinations, la nervosité, la peur de devenir fou sont des signes 
d’ivresse provoqué par le jeûne : « J’étais ivre d’inanition, la faim m’avait 
complètement grisé. »44 L’ivresse du protagoniste se reflète aussi dans 
Ylajali, son adorée, qui pense à plusieurs reprises, à tort, que le narrateur 
est pris de boisson.45
L’ivresse a un potentiel de résistance : Dans Sult, la perception ivre 
du temps est opposée à l’heure officielle, qui paraît toujours s’écouler 
contre le narrateur et que ce dernier renie face à un agent de police.46 
Quand le narrateur veut demander l’aide d’un pasteur, les heures fixes 
de travail du pasteur empêchent sa demande d’aboutir : « « Bureau 
ouvert de midi à quatre heures. » J’avais frappé une heure trop tard. 
Le moment de la Grâce était passé ! »47 Le narrateur s’oppose, résiste à 
l’économie moderne du temps, qui permet la productivité de la société 
avec sa division du travail. Ses perceptions ivres, ses balades sans but 
dans Kristiania, ses rêvasseries et endormissements fréquents échappent 
à cette économie du temps. Ceci explique pourquoi la police chasse 
souvent le narrateur quand il dort sur les bancs publics des jardins.48
41 Russell 2005, op. cit., p. 113-135.
42 Cf. von Schnurbein 2008, p. 109.
43 Cf. Vernon 2007, op. cit., p. 30-33.
44 Hamsun 2010, op. cit., p. 88. « Jeg var blitt drukken av sult, min hunger hadde beruset 
mig ». Hamsun 1954, op. cit., p. 43.
45 Cf. Hamsun 1954, op. cit., p. 13sq., 87, 105.
46 Cf. ibid., p. 31, 47 ; Eggen 1983, op. cit., p. 65-68 ; Selboe, Tone, « By og fortelling i 
Knut Hamsuns Sult », dans Uecker, Heiko (éd.), Neues zu Knut Hamsun, Francfort-sur-
le-Main, Peter Lang, 2002, p. 106.
47 Hamsun 2010, op. cit., p. 128. « Kontortid fra 12 til 4 ; jeg hadde bakket på en time 
forsent, nådens tid var omme! » Hamsun 1954, op. cit., p. 63.
48 Cf. Hamsun 1954, op. cit., p. 23 sq., 30, 33, 40 sq., 45, 61 128 sq.
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Le narrateur ne peut obtenir la place de comptable parce qu’il date 
sa demande de 1848.49 De ce fait, le texte renvoie à la tension entre le 
temps révolutionnaire et le temps régnant officiel. Dans ses Thesen über 
den Begriff der Geschichte (Thèses sur le concept de l’histoire), Walter 
Benjamin explore la tension entre un temps continu, homogène et vide, 
qu’on peut mesurer avec l’heure, et une constellation instantanée, pleine 
de tensions. Une transformation fondamentale de l’histoire nécessite 
selon Benjamin une révision de la conception du temps homogène et 
vide.50
D’après ce dernier, c’est la théologie qui doit permettre une 
compréhension nouvelle de l’histoire. Dans Sult, Dieu s’est éloigné de la 
terre. Le narrateur considère certes sa faim à différentes reprises comme 
un examen divin et se sent élu par Dieu en ce sens, mais il ne fait pas 
confiance à ce Dieu : « Etait-ce l’intention arrêtée de Dieu de me détruire 
complètement ? »51 Il ressent de l’amertume « contre Dieu à cause de 
ses persistantes tracasseries. » 52 et se considère comme un homme 
touché par Dieu, mais abandonné de lui et ressentant un manque 
inextinguible :
Dieu avait fourré son doigt dans le réseau de mes nerfs et discrètement, 
en passant, il avait retiré son doigt et, voyez, il restait à ce doigt des 
fibres et de fines radicelles arrachées aux fils de mes nerfs. Et il y avait un 
trou béant à la place touchée par son doigt qui était le doigt de Dieu, et 
une plaie dans mon cerveau sur le passage de son doigt. Mais après que 
Dieu m’eut touché avec le doigt de sa main, il me laissa tranquille et ne 
me toucha plus, et il ne permit pas qu’il m’arrivât aucun mal. Mais il me 
laissa aller en paix et il me laissa aller avec le trou béant.53
49 Cf. ibid., p. 36 sq.
50 Cf. Christoph Asendorf, Batterien der Lebenskraft : Zur Geschichte der Dinge und 
ihrer Wahrnehmung im 19. Jahrhundert, Gießen, Anabas, 1984, p. 100-109 ; Benjamin, 
Walter, « Über den Begriff der Geschichte », dans Tiedemann, Rolf, Schweppenhäuser, 
Hermann (éds.), Walter Benjamin : Gesammelte Schriften, vol. 1-2, Francfort-sur-le-
Main, Suhrkamp, 1978, p. 691-704.
51 Hamsun 2010, op. cit., p. 35. « Hvad om Gud likefrem hadde i sinde å ødelægge mig 
ganske ? » Hamsun 1954, op. cit., p. 17.
52 Hamsun 2010, op. cit., p. 36. « mod Gud for hans vedholdende plagerier »Hamsun 
1954, op. cit., p. 18. 
53 Cf. Hamsun 2010, op. cit., p. 36 sq. «Gud hadde stukket sin finger ned i mit nervenet 
og lempelig, ganske løselig bragt litt uorden i trådene. Og Gud hadde trukket sin finger 
tilbake og se, det var trevler og fine rottråder på fingeren av mine nervens tråder. Og der 
var et åpent hul efter hans finger som var Guds finger, og sår i min hjærne efter fingers 
veier. Men der Gud hadde berørt mig med sin hånds finger lot han mig være og berørte 
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Knut Brynhildsvoll arrive à la conclusion qu’on ne peut plus 
comprendre la faim dans Sult dans l’esprit de l’intertexte biblique de 
Job, un intertexte qui est très présent dans le roman : il n’y a plus de Dieu 
qui met un terme à la faim et récompense le croyant mis à l’épreuve.54 Il 
n’y a plus de parents non plus, l’autre instance de sauvetage. Le nombril 
rongé du narrateur55 est signe de ce manque ; les lecteurs n’apprennent 
rien non plus sur son enfance et sa famille. Le protagoniste ne révèle 
même pas son patronyme.56 Ylajali dénude ses seins pour le narrateur, 
mais elle le prive peu après de cette vue.57 On peut interpréter cette scène 
comme l’allégorie d’une privation qui remonte à l’enfance, la privation 
du sein est une privation qui prive l’enfant de sa mère. L’absence des 
parents se joint à une absence d’histoire de vie. La ville de Kristiania 
aussi apparaît comme un espace, un lieu sans histoire : dans Sult, on ne 
trouve pas de grands événements politiques, pas de crises économiques, 
pas de scandales publics.
Au lieu d’un Dieu salutaire, le narrateur imagine un cruel voyeur 
de misère : « Et du haut du Ciel Dieu me suivait d’un œil attentif et 
veillait à ce que ma déchéance s’accomplît selon toutes les règles de l’art, 
lentement et sûrement, sans rompre la cadence ».58 Mais finalement, 
c’est un Dieu absent. L’interprétation que fait le narrateur de sa faim 
sortent du système de référence qui est défini religieusement : la 
faim est dénuée de sens et sans fin. Ce sont plutôt les constellations 
des observations humaines qui font passer le monde et doivent 
discipliner les corps. Dans Surveiller et punir, Michel Foucault met à 
jour le lien existant entre la surveillance panoptique et la biopolitique 
moderne. Dans Sult, cette relation étroite se manifeste par l’observation 
omniprésente des hommes.59 La relation que le narrateur entretient 
avec les formes modernes de contrôle est ambivalente. Quelquefois, il 
mig ikke mere og lot mig intet ondt vederfares. Men han lot mig gå med fred og han lot 
mig gå med det åpne hul ». Hamsun 1954, op. cit., p. 18. 
54 Cf. Brynhildsvoll 1998, op. cit., p. 18-20, 95-96 ; von Schnurbein 2008, p. 101.
55 Cf. Hamsun 1954, op. cit., p. 93 sq.
56 Cf. Detering 1999, op. cit., p. 46.
57 Cf. Hamsun 1954, op. cit., p. 107-109.
58 Hamsun 2010, op. cit., p. 76. « Og oppe i himlen sat Gud og holdt et våkent øie med 
mig og påså at min undergang foregik efter alle kunstens regler, jævnt og langsomt, uten 
brudd i tanken ». Hamsun 1954, op. cit., p. 37.
59 Cf. Michel Foucault, Surveiller et punir : Naissance de la prison, [Paris], Gallimard, 
1975.
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joue des mauvais tours aux agents de police et aux gardes, parfois il 
leur est au contraire reconnaissant de leur assistance.60 Il se comporte 
de manière contradictoire aussi à l’égard du contrôle des mouvements 
dans l’espace, contrôle qui s’incarne dans les agents de police. D’un côté, 
les agents le chassent souvent quand il rêvasse ou dort en public, d’un 
autre côté, il s’imagine contrôler lui-même l’espace, il veut interdire 
la vente de gâteaux sur le port à cause du manque d’hygiène, démolir 
les bicoques et y transporter le service cartographique.61 Le motif du 
port relie ce remembrement imaginaire au reste du monde ; dans le 
service cartographique s’incarne la globalisation du contrôle moderne 
de l’espace.
La sécularisation et la médicalisation de la faim décrites par Brumberg 
s’expliquent par la compréhension biopolitique grandissante du corps 
humain, un aspect que l’on retrouve aussi dans Sult. La position de 
l’observateur n’est pas occupée par une instance médicale, mais avant 
tout par le narrateur qui s’efforce d’être conforme aux normes et qui en 
contrôle le strict respect en se surveillant soi-même et les autres. Il est 
cruel d’être surveillé, d’où la compassion du narrateur avec les animaux 
de la ménagerie, et inversement l’obligation de surveiller peut s’avérer 
tout aussi cruelle, comme en témoigne le sort de ce vieillard paralysé, 
contraint d’assister aux ébats de sa fille avec un marin.62 La surveillance 
exercée par le narrateur n’aboutit pas au respect des normes sociales, 
parce que ce ne sont pas ses intentions, mais son corps qui décide de ses 
actes et qui résiste à l’inscription des règles. Cependant, il souffre d’un 
manque existentiel. La faim n’est pas garante de pureté spirituelle, elle 
ne produit pas de force morale, mais elle forme un corps résistant.
Cette sécularisation de la faim correspond à une sécularisation de 
l’écriture. L’Ecriture sainte a perdu de son attrait et est déjà imaginée par 
le narrateur comme une parodie technologique et capitaliste, comme 
un « psautier électrique »63. Face à cela, l’on retrouve les tentatives du 
narrateur d’écrire des textes littéraires prestigieux : un traité sur les 
connaissances philosophiques, une allégorie sur un incendie dans une 
60 Cf. Hamsun 1954, op. cit., p. 43 sq., 47.
61 Cf. ibid., p. 23sq., 30, 33, 40 sq., 45, 58, 61, 99 sq., 128 sq.
62 Cf. Hamsun 1954, op. cit., p. 85 sq., 130 sq. Concernant le motif de surveillance dans 
Sult cf. Schmidt 1990, op. cit., p. 181 sq.
63 Hamsun 2010, op. cit., p. 43, « elektroniske salmebok » Hamsun 1954, op. cit., p. 22.
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libraire, un drame en un acte avec une pécheresse du Moyen Age comme 
personnage principal.64 Tous ces textes restent inachevés. A cause du 
narrateur et de son manque de fiabilité, son inclination au mensonge, 
les lecteurs se rendent bien compte que la littérature ne prononcera pas 
une vérité obligatoire. Cela peut être ressenti comme une libération et 
comme un manque. A cet égard, l’autonomie de la littérature moderne 
est semblable à la faim.
Sult thématise aussi la position de la littérature par rapport au 
marché. L’autonomie de l’auteur libre, détenue par le narrateur, 
devient autophagie, parce que celui-ci n’est pas à même d’entretenir des 
liens avec le marché, entérinant ainsi l’échec de la socialisation de son 
écriture.65 Et inversement, dès qu’il ne s’affame plus, l’écriture ne peut 
naître. Tel un « eingeschlossener Ausgeschlossener », un exclu inclus à 
vie, il reste dépendant du système de la division de travail sans jamais 
être à même d’y trouver une position qui lui permette de vivre.66
Pour finir, en s’embarquant sur un navire, le narrateur met à distance 
son existence en tant qu’auteur. Cette distanciation est paradoxalement 
synonyme d’une réintégration dans la société. Le narrateur s’intègre, 
trouve sa place dans le système capitaliste, qui s’incarne de manière 
prototypique dans ce navire qui prend du charbon en Angleterre.67 
Alors que la faim comme ivresse devient une forme de résistance et 
produit un corps étranger dans la société, le départ en navire met fin à 
l’opposition. Le navire est associé de manière réitérée au cercueil, et de 
ce fait, il rappelle l’étouffement et la peur ressenties par le protagoniste 
lors de la nuit passée en prison alors qu’il était sans-logis.68 Même si 
cet enfermement est le fait d’un acte volontaire et que le protagoniste a 
été traité de manière avantageuse,69 cette expérience reste traumatique. 
La faim fait pendant à l’assistance publique qui a partie liée avec la 
prison :
64 Cf. Hamsun 1954, op. cit., p. 12 sq., 113, 120 sq.
65 Cf. Ellmann 1993, op. cit. p. 69 sq. ; von Schnurbein 2008, op. cit., p. 97-99.
66 Cf. Selboe 2002, op. cit., p. 105.
67 Mais la fin de la carrière littéraire du narrateur est leur début pour Hamsun. Ici, la 
faim porte ses fruits et conduit à l’intégration.
68 Cf. Hamsun 1954, op. cit., p. 7 sq., 51. Cf. Brynhildsvoll 1998, op. cit., p. 87-89 ; 
Schmidt 1990, op. cit., p. 154 sq.
69 Cf. Hamsun 1954, op. cit., p. 48-53, 90.
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« Oui, mais que faire? » me répondis-je à la fin. […] Un monsieur passe 
juste à ce moment et fait cette remarque en souriant : / « Il faut aller vous 
faire arrêter » […] Arrêter ? Oui, j’étais fou : il avait raison. […] Mais pas 
en prison, dis-je ; pas cela ! et ma voix était presque rauque d’angoisse. Je 
priais, je suppliais dans le vide qu’on ne m’arrêtât pas.70
Knut Brynhildsvoll interprète le départ du narrateur comme une 
expression de l’expansion du modèle de la société carcérale :
Quand on y regarde de plus près, il est douteux qu’il soit possible d’y 
échapper, parce que le cercle urbain, que le « monagoniste » quitte, se 
compose d’un nombre de cercles plus petits, dont les asiles de nuit 
alternent avec des masures, des chambres de pension et de cellules de 
prison – et il y a peu de raison de supposer, qu’on peut transcender ce 
modèle des cercles continués. Il faut probablement – vu sous un angle 
structurel – partir du principe que le radius des cercles s’élargit, en sorte 
qu’on a affaire avec une mondialisation de la métaphore de la prison.  
[Ma traduction, F. F.]71
La fin de Sult est une reprise de l’histoire : le narrateur devient acteur 
de la mondialisation de la biopolitique.
La mondialisation de la prison et la résistance du corps
Cette prison globale qui s’annonce dans Sult, se retrouve aussi dans 
Life & Times of Michael K. Michael K cherche ce « land that belonged to 
no one yet »72 et il comprend qu’il n’y a pas de pays libre : « I let myself 
believe that this [the abandoned farm, F. F.] was one of those islands 
70 Hamsun 2010, op. cit., p. 135. « Ja, men hvad skal jeg gjøre? svarte jeg tilsist til mig 
selv. […] En herre går just forbi og bemærker smilende : De bør begjære Dem anholdt. / 
[…] Anholdt ? Ja jeg var gal ; han hadde ret. […] / Men ikke anholdt! sier jeg ; ikke det! 
Og jeg var næsten hæs av angst. Jeg bad for mig ; tryglet hen i hyt og veir om ikke å bli 
anholdt ». Hamsun 1954, op. cit., p. 66.
71 « Beim näheren Hinschauen ist es jedoch sehr fraglich, ob ein Entkommen überhaupt 
möglich ist, denn der urbane Kreis, den der Monagonist verläßt, besteht wiederum aus 
einer Anzahl kleinerer Kreise, darunter seine wechselnden Obdachlosenunterkünfte in 
Bruchbuden, Pensionszimmern und in der Gefängniszelle – und es gibt wenig Anlaß 
anzunehmen, daß sich dieses Modell durchlässig ineinander übergehender Kreise 
transzendieren läßt. Man muß – strukturell gesehen – wahrscheinlich eher davon 
ausgehen, daß sich mit dem Aufbruch der Radius des Kreises erweitert, sodaß man es 
lediglich mit einer Globalisierung der Gefängnismetaphorik zu tun hat ». Brynhildsvoll 
1998, op. cit., p. 23.
72 Coetzee 1987, op. cit., p. 64.
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without an owner. Now I am learning the truth. Now I am learning the 
lesson ». 73
Life & Times of Michael K se compose de trois parties et se déroule 
en grande partie dans une Afrique du Sud désorganisée par des guerres 
civiles fictives, qui pourraient annoncer la fin de l’apartheid.74 Tout 
comme dans Sult, la représentation du protagoniste est contradictoire. 
D’un côté, il est suggéré qu’il serait limité intellectuellement, d’un autre 
côté, ses pensées s’avèrent souvent d’une grande sagesse.75
La première partie commence avec la naissance de Michael K. Bien 
qu’il ait passé la majeure partie de son enfance en foyer, le jeune homme 
veut absolument exaucer le désir de sa mère malade et retourner dans 
la campagne où elle a grandi. Une chose quasi impossible au vu des 
troubles de la guerre civile. Mère et fils se mettent en route sans permis 
de sortie, mais la mère meurt avant d’être arrivée à destination. Michael 
parvient à une ferme abandonnée, qu’il croit être le lieu tant cherché. Il 
s’y installe et essaie d’y cultiver des légumes. Il est emprisonné plusieurs 
fois dans des camps, pourtant, il s’échappe à chaque fois et il revient à la 
ferme, bien que cette ferme ne puisse pas le nourrir.
Dans la deuxième partie du roman, Michael est alité dans l’hôpital 
d’un camp. Il manifeste de graves symptômes de faim, de malnutrition. 
Cette deuxième partie est narrée par le médecin du camp (qui appelle 
Michael toujours « Michaels », bien que Michael K lui ait clairement 
signifié qu’il s’appelle Michael)76. Michael refuse de s’alimenter et 
s’enfuit du camp. Finalement, il retourne au Cap, son lieu de naissance, 
et se mêle à un groupe de vagabonds.
A la différence de Sult, les lecteurs connaissent dès le début l’histoire 
de Michael : « The child could not suck from the breast and cried with 
hunger. She [Anna K, the mother, F. F.] tried a bottle ; when it could not 
suck from the bottle she fed it with a teaspoon, fretting with impatience 
when it coughed and spluttered and cried ».77 A cause d’un bec-de-lièvre 
73 Ibid., p. 84.
74 Cf. Attridge 2004, op. cit., p. 41 ; Visser 1993, op. cit., p. 75-80 ; Sulk 2005, op. cit., 
p. 13, 25
75 Cf. Attridge 2004, op. cit., p. 49-60 ; Lehmann-Haupt, op. cit. ; Jane Poyner, 
J. M. Coetzee and the Paradox of Postcolonial Authorship, Farnham, Ashgate, 2009, 
p. 77-79 ; Sulk 2005, op. cit., p. 41.
76 Cf. Coetzee 1987, op. cit., p. 180.
77 Ibid., p. 3sq.
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(« hare lip »), Michael ne peut pas boire au sein. Sa première relation 
voluptueuse avec un objet de l’environnement est « détraquée ».78 Il 
n’apprend pas seulement de s’abstenir de manger. Le cri accusateur de la 
faim s’arrête aussi tôt pendant l’enfance : « Year after year Michael K sat 
on a blanket watching his mother polish other people’s floors, learning 
to be quiet ».79 La faim accompagne Michael pendant toute son enfance, 
au foyer « Huis Norenius », Michael ne se rassasie pas non plus : 
As a child K had been hungry, like all the children of Huis Norenius. 
Hunger had turned them into animals who stole from each other’s 
plates and climbed the kitchen enclosure to rifle the garbage cans for 
bones and peelings. Then he had grown older and stopped wanting. 
Whatever the nature of the beast that had howled inside him, it was 
starved into stillness.80
Le protagoniste taciturne diffère du narrateur à la première personne 
loquace de Sult, mais tous les deux taisent les raisons de leur jeûne. Ce 
silence ne permet pas de poser une interprétation définitive au motif de 
la faim. Cette privation est montrée par la figure du médecin du camp 
dans Life & Times of Michael K. Le médecin est le narrateur à la première 
personne dans la deuxième partie. Ses tentatives pour comprendre 
Michael et sa déception quand Michael résiste mettent en relief le désir 
du lecteur de comprendre la faim. Les tentatives de compréhension 
montrent le pouvoir qui est situé dans cette configuration du sujet qui 
veut comprendre un objet que l’on suppose muet.
Dans Sult, c’est le narrateur non fiable qui conçoit un moi 
contradictoire. Dans Life & Times of Michael K, un « he » (il) est présenté 
aux lecteurs. Ce faisant, le pouvoir de narrer contraste avec la prétendue 
maladresse d’expression de Michael. On peut reconnaître le caractère 
prétendu de cette maladresse en lisant les passages de façon poétique 
comme l’extrait suivant : 
He thought of himself not as something heavy that left tracks behind it, 
but if anything as a speck upon the surface of an earth too deeply asleep 
to notice the scratch of ant-feet, the rasp of butterfly teeth, the tumbling 
of dust.81 
78 Cf. Ellmann 1993, p. 36-39.
79 Coetzee 1987, op. cit., p. 4.
80 Ibid., p. 94.
81 Ibid., p. 133 ; cf. Attridge, op. cit., p. 50.
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Le texte réflète le problème de la position du narrateur et des possibilités 
de compréhension, un problème virulent dans la scène postcoloniale 
du roman. C’est la parole qui est difficile pour Michael, pas la pensée, 
comme ses observateurs et ses juges le supposent. On pourrait attribuer 
cette difficulté d’expression au bec-de-lièvre, mais en y regardant de 
plus près, la vie entière de Michael est frappée de mutisme : « learning 
to be quiet ». Le texte localise le problème du côté de ceux qui devraient 
écouter autrement – anticipant sur la critique de Gayatri Chakravorty 
Spivak sur l’ouïe des puissants.82
La surveillance et le contrôle sont organisés plus systématiquement 
que dans Sult. Le foyer, la ville, les camps : Michael n’est pas libre de 
décider de ses lieux de séjours et de ses activités, même pas au prix de 
la faim (comme dans Sult), mais il transgresse les limites de la société, 
quitte son travail, sa résidence, sa région.83 
Dans la deuxième partie surtout, le corps affamé est décrit avec 
un vocabulaire médical contre lequel il résiste. Mais le médecin ne le 
représente pas seulement par « cracks in his skin, sores on his hands 
and feet, bleeding gums »84 ; il le qualifie de « skeleton »85, de squelette, 
de jouet (« He’s like one of these toys made of sticks held together with 
rubber bands »86) et d’insecte (« You are like a stick insect, Michaels, 
whose sole defence against a universe of predators is its bizarre 
shape »87). Apparemment, Michael K échappe à toute catégorisation ; la 
vie et la mort, la chose et l’homme, l’animal et l’homme s’imbriquent.
Il est fiché une fois comme « Michael Visagie – CM – 40 – 
NFA – Unemployed » par la police, « and charged with leaving his 
magisterial district without authorization, not being in possesion of an 
identification document, infringing the curfew, and being drunk and 
disorderly ».88 L’abréviation « CM » – coloured male – est l’indication la 
plus explicite d’une catégorisation à laquelle Michael est soumis aussi : 
82 Cf. Poyner 2009, p. 69-79 ; Spivak, Gayatri Chakravorty, « Can the Subaltern 
Speak ? », dans Cary Nelson / Lawrence Grossberg (éd.) : Marxism and the Interpretation 
of Culture, Urbana, University of Illinois Press, 1988, p. 271-313.
83 Michael ressent le premier camp comme un deuxième séjour au foyer. Cf. Coetzee 
1987, op. cit., p. 101, 105.
84 Coetzee 1987, op. cit., p. 177.
85 Ibid., p. 178.
86 Ibid., p. 182.
87 Ibid., p. 204.
88 Ibid., p. 96.
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la catégorisation de ‘races’. Jane Poyner explique : « Coetzee makes only 
a veiled reference to racial identity and in doing so refuses to endorse 
the obsessive categorization institituted by the apartheid regime ».89 
Michael est catégorisé tout le temps, mais les catégorisations sont 
pleines de défauts. Ces erreurs s’appliquent à la faim aussi. « Are you 
fasting? Is this a protest fast ? », demande le médecin, et il déclare : « if we 
put you out on the street in your condition, you would be dead within 
twenty-four hours. You can’t take care of yourself, you don’t know 
how ». Michael refuse également le chemin qui le ferait sortir de la faim, 
la prison de l’assistance publique, que nous connaissons déjà de Sult. 
Il répond : « I am not going to die […] I can’t eat the food here, that’s 
all. I can’t eat camp food ».90 Il ne peut pas non plus être intégré dans la 
catégorie de la grève de la faim, pour laquelle il y a aussi des règles dans 
le système : « No force feeding, no artificial prolongation of life. (Also : 
No publicity to hunger strikes) ».91 
L’intérêt humaniste du médecin s’avère dans ce contexte un intérêt 
particulier : « « No one was interested before in what I ate », he [Michael 
K, F. F.] said. « So I ask myself why. » / « Because I [the Medical Officer, 
F. F.] don’t want to see you starve yourself to death. Because I don’t 
want anyone here to starve to death » ».92 Sans le vouloir, il ne parle pas 
seulement pour lui-même, mais également pour un pouvoir de l’Etat 
qui a appris à reconnaître le danger qui peut émaner des représentations 
médiatisées de la faim. 
Le médecin explique à son collègue : « « It’s not that he wants to die. 
He just doesn’t like the food here. Profoundly doesn’t like it. He won’t 
even take babyfood. Maybe he only eats the bread of freedom » ». Mais 
le collègue répond : « « You saw him when they brought him in », said 
Noël. « He was a skeleton even then. He was living on that farm of his 
free as a bird, eating the bread of freedom, yet he arrived here looking 
like a skeleton. He looked like someone out of Dachau » ».93 Noël ne voit 
pas que la ferme ne pourra jamais être le lieu de liberté dont Michael 
avait besoin. Michael doit se cacher tout le temps, sortir de la ferme, 
89 Poyner 2009, op. cit., p. 69.
90 Coetzee 1987, op. cit., p. 199.
91 Ibid., p. 209.
92 Ibid., p. 203.
93 Ibid., p. 200.
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camoufler ses plantes. L’Afrique du Sud des camps et de la guerre 
civile ne connaît pas de liberté, elle est un camp total. Le classement 
racial définit le traitement des hommes. Le droit au mouvement et à 
l’autodétermination du temps sont restreints massivement. Tout cela, le 
médecin le sait lui aussi, et il rêve d’être guidé hors de ce camp universel 
par Michael.94 Il rêve d’un pays libre tout en sachant qu’il ne le trouvera 
pas : « The laws are made of iron […] No matter how thin you make 
yourself, they will not relax. There is no home left for universal souls, 
except perhaps in Antarctica or on the high seas ».95
Dans les représentations des camps, on peut voir une répétition de 
l’histoire sud-africaine. Au début du siècle, c’étaient les Britanniques 
qui employaient la faim dans les concentration camps comme arme 
contre les Boers et les autres Africains, bien que les autres Africains 
soient officiellement exemptés des actions de guerre. Maintenant ce 
sont les Boers qui adoptent cette arme. L’histoire se répète en adoptant 
des positions renversées.96 A la différence de cela, on peut lire le 
comportement de Michael comme un essai fondamental d’échapper 
à l’histoire. Il ne veut pas laisser de traces, construire une maison ou 
avoir des enfants.97 « Even his tools should be of wood and leather and 
gut, materials the insects would eat when one day he no longer needed 
them ».98
Comme le narrateur de Sult, Michael s’oppose par sa faim au temps 
officiel.99 Le temps officiel est le temps de ceux qui essaient de lui 
donner une histoire et qui racontent des histoires fausses dans leurs 
essais (Michael K comme idiot, Michael comme combattant de la 
guérilla, Michael comme opgaarder)100. Le temps officiel est associé à 
la suppression, aux travaux forcés et aux cours des camps, réglés sur 
les heures et les jours de la semaine. A l’opposé de ce temps figure le 
temps de Michael K, un temps qui est défini par la faim. On y trouve des 
94 Cf. ibid., p. 221-229 ; Sulk 2005, op. cit., p. 27-45.
95 Ibid., p. 207.
96 Cf. Michela Canepari-Labib, Old Myths – Modern Empires : Power, Language and 
Identity in J. M. Coetzee’s Work, Oxford, Peter Lang, 2005, p. 123 sq. ; Sulk 2005, op. cit., 
p. 37.
97 Cf. Coetzee 1987, op. cit., p. 133 (cf. ci-dessus), 138, 145.
98 Ibid., p. 143.
99 Cf. Heider 1993, op. cit.
100 Cf. Coetzee 1987, op. cit., p. 179 sq., 187-189.
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moments d’euphorie,101 mais surtout du temps pour dormir et rêvasser 
(ce qui n’est pas toléré en public). Michael perd la notion du temps 
au sens du temps officiel, du temps des heures, calendriers et livres 
d’histoires, un temps, qui s’inscrit dans le corps.102 La faim ralentit le 
rythme de travail de Michael,103 et tout comme le narrateur de Sult, 
Michael est perçu comme ivre.104
Cette forme de résistance contre un temps qui est exploité 
efficacement et qui se déroule linéairement, contre le temps homogène 
et vide de Walter Benjamin,105 est souvent seulement compris par la 
critique comme passivité et est problématisé parce que Michael K ne 
fait pas de l’histoire « de dessous ».106
Dans Sult, la fin de la souffrance physique est le début de la 
réintégration dans une société, comprise comme une prison globalisante. 
Le monde moderne est un réseau de surveillances de soi-même et des 
autres. Ces surveillances cherchent à normer tous les mouvements. 
Les corps souffrants et passifs (une combinaison contenue dans le mot 
« patient ») des affamés s’opposent à cette normalisation.
La métaphore du navire ne recèle aucun espoir dans Life & Times of 
Michael K : « Who is Michaels but one of a multitude in the second class ? 
A mouse who quit an overcrowded, foundering ship. Only, being a city 
mouse, he did not know how to live and began to grow very hungry 
indeed. And then was lucky enough to be sighted and hauled aboard 
again. What has he to be so piqued about ? »107 – C’est la représentation 
du médecin quand il prend Michael K dans l’infirmerie. « Aboard », qui 
veut dire ici : dans le camp. La recherche d’un pays libre s’avère vaine, il 
faut prendre un autre chemin.
« You were not a hero and did not pretend to be, not even a hero of 
fasting. In fact you did not resist at all. When we told you to jump, you 
jumped […] », dixit le médecin et il suppose : « [Y]ou were crying secretly, 
unknown to your conscious self (forgive the term), for a different kind of 
101 Cf. ibid., p. 139.
102 Cf. ibid., p. 121, 158-169, 185, 235, 240.
103 Cf. ibid., p. 138.
104 Cf. ibid., p. 96.
105 Cf. Benjamin 1978, op. cit. ; p. 701.
106 Cf. Gordimer 1984, op. cit. ; Michael Hardt, Antonio Negri, Empire, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 2001, p. 203 sq.
107 Ibid., p. 187.
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food, food that no camp could supply ».108 En prétendant cela, il oublie 
que c’était Michael qui lui avait expliqué qu’il ne pouvait pas manger 
la nourriture du camp (« camp food »). L’insu, le non su (« unknown ») 
caractérise plutôt la perspective de l’humaniste conforme au système 
que celle de Michael.
Michael K radicalise le jeûne pour la liberté et la paix aussi pratiqué 
par Mahatma Gandhi en Afrique du Sud. Comme Gandhi, K a la 
volonté absolue de pacifisme. Mais cette tentative de classer la faim à 
l’intérieur d’un modèle connu n’est bien sûr pas non plus exacte. Le 
texte échappe aux catégorisations qu’il critique. Au contraire de Gandhi, 
K n’est pas un personnage respecté et il ne communique pas ses motifs 
à son entourage. Apparemment, il lui manque aussi un fond spirituel, 
bien qu’une tendance de religiosité en accord avec la nature dans son 
comportement soit indiquée (il mange son premier potiron cultivé par 
lui-même en priant vers la terre, pas vers le ciel)109.
Michael justifie son absence de combat pour lui-même : « [E]nough 
men had gone off to war saying the time for gardening was when war 
was over ; whereas there must be men to stay behind and keep gardening 
alive, or at least the idea of gardening ; because once that cord was 
broken, the earth would grow hard and forget her children ».110 Dans 
Sult, la tombe et le navire sont des figures centrales dans la pensée du 
narrateur. Dans Life & Times of Michael K, ce sont le camp et le jardin. 
Les textes montrent les deux, comment le corps affamé échappe aux 
ordres existants : il perd sa capacité de travail et montre ceci nettement 
en se reposant dans l’espace public. Alors que le narrateur se soumet au 
régime existant du temps de travail à la fin de Sult, Michael K lui désobéit 
jusqu’au bout. Parallèlement, il refuse le rôle d’acteur historique, que les 
critiques du roman exigent. Cette critique ne peut penser la résistance 
que d’après le modèle d’une répétition de l’histoire avec des positions 
changées. L’idée sous-tend que la victoire des opprimés implique 
le progrès. La conception fondamentale du temps reste intacte. Au 
contraire, Life & Times of Michael K vise à une histoire radicalement 
différente, une histoire, qui conteste notre compréhension de l’existence 
108 Ibid., p. 224.
109 Cf. Coetzee 1987, op. cit., p. 155.
110 Ibid., p. 150.
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humaine : « He thought of himself as a termite boring its way through a 
rock. There seemed nothing to do but live ».111
Sult et Life & Times of Michael K ont beaucoup de points communs. 
La différence centrale est la décision qui se trouve à la fin de la faim. 
Alors que le narrateur de Sult pour finir se reprend et réintègre le 
régime moderne du temps, Life & Times of Michael K laisse en suspens 
la question de savoir si le jardin peut se trouver dans notre monde 
ou s’il reste définitivement le paradis perdu. Si on conçoit les deux 
romans comme deux stratégies contre la disciplination des corps, il va 
cependant, dans ce contexte de l’histoire coloniale et de l’histoire des 
camps de Life & Times of Michael K, de soi qu’il faut refuser la violence 
du passé et lui opposer un pacifisme sans ambages. Tandis que le choix 
du navire n’apporte que de nouvelles colonisations, la fin de l’histoire 
de Life & Times of Michael K pourrait signifier une liberté nouvelle.
111 Ibid., p. 91.
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